

眼鏡 飛翔 風流 浪漫 國家 革命 道德 法規 水平 抽象

108 104 102 098 094 092 088 086 082 078

貓狗 公主 領袖 端午 白露 料理 抄手 壽司 便當 開心

140 136 134 130 126 124 120 118 114 110

瓦斯 背心 發票 沉默 氣球 電影 字詞 平仄 自序

推薦序
唯微言能大其義
蕭蕭
與繆思握手

044 040 038 034 030 028 024 022 017 005

拉鍊 涵洞 護照 點滴 空調 果嶺 田地 木瓜 花生 天龍

076 072 070 066 062 060 056 054 050 046

內臟	142	水牛	174
子宮	146	木桶	178
遲鈍	150	金烏	182
誘餌	152	土雞	184
謊言	156	拿鐵	188
馬桶	158	冰釀	190
廚餘	162	自己	194
合十	166	退休	196
印度	168	跋 雨後書	202
火把	172	作品發表索引	204

推薦序 唯微言能大其義

蕭 蕭

方群要出版他的詩集《微言》，他自謙是「人微言輕」，人輕微，言輕微，所以，以《微言》顏其詩集。但二十一世紀的今天哪一個人是輕微的？所有的邊陲都可能瞬間成為中央啊！而且就語序而言，詩集是《微言》，形容詞在前、名詞在後，可不是「言」在前、「微」在後，「微」只作為「言」的效果補足語而已。

不論是誰，見「微言」二字沒有不接「大義」的，這就是方群聰明

的地方，他可以客氣地說：我只說「微言」而已，「大義」是讀者的想像空間。讀《微言》，能不能見「大義」，那是讀者反應論者應該討論的範疇，可不是作者我方群的責任。

「微言大義」的「微」是細、小、輕、薄之意，觀察方群的《微言》，一首詩大多是三行，頂多五行，正是現代詩中的微言、小詩。

「微言大義」的「微」又有「精微」之意，既精深又微妙，有如《禮記·中庸》所說：「致廣大而盡精微，極高明而道中庸。」這時的「精微」是小而具關鍵性的所在，可能藏著魔鬼或天使的細節處，這正符合詩的「經濟」用字準則：用最少的語言，獲致最大的感動。所以，如果改寫《禮記·中庸》的話，或許可以做為詩的定義，那就是：「詩是盡精微而極高明」，盡力探索人性或自我；或者「詩是盡精微而致廣大」，「詩是盡精微而道中庸」，詩在為社會尋找公平正義。二者的重點都在「盡精微」這三個字的小詩暗示。

所以，《微言》是小詩之集。

這部詩集的特色在於每首詩的題目都是兩個字，這兩個字自然成詞，卻又可以獨立成詞，詩人就單字獨詞發揮，二字可以互為呼應，也可以自力更生，且不一定去切合題目二字詞的原意，有的切合多，有的切合少，這也是詩所努力留給讀者的想像空間，智者見其智，仁者見其仁。

如〈氣球〉這首詩：

氣

憋了一肚子

騰空躍起的

自閉

球

自以為周延的完美

滾動

瞭望的方向

〈氣〉呼應大家習知的氣球，〈球〉卻獨自「滾動」，但未句的「瞭望」卻又抓回氣球升空的真實世界。

另一首〈沉默〉則各自為政，沉自管沉，默自管默。

沉

漂流之外

是陷落生命質量的

無垠比重

默

一隻黑色的狗

蹲坐著，與我

相視

無言

〈默〉還以析字的方式自我娛樂，將「默」析分為「黑犬」，又以「相視無言」切合「默」與「沉默」的涵義；但「沉」字只管「陷落」自己，不去扣合不言無語的情境。

這是隨興的樂趣。切有切的機智，不切有不切的開闊。如〈發票〉

一詩，〈票〉字已完全貼合「發票」的所有內涵：「凝視著／身分的簡陋憑證／一種根本的對等價值」，因此〈發〉就有極大的空間可供驅使或轉換，此處「膨脹的軀體／兌換／遺忘的歲月相思」，既可以自嘲中年發胖的軀體，也可以自嘆相思與日俱增，「發」又呼應著〈對比著〉〈票〉內的「身分的簡陋憑證」，一舉而三得，這就是「唯微言能見其義」。

當「微言」與「大義」對舉時，「微」與「大」都是形容詞。微言是片言隻字，短小的詩篇；大義原指古聖先賢的經典言論，這裡是指詩人所欲提呈的詩中旨趣。年紀輕時，詩人可以在情趣中追求詩意，中年以後，詩人應該將自己一生所思所得所悟，透過意象語，呈現愛情觀、生命觀，對社會萬象，表現自己的觀察與觀點，方群已到了「知

天命」之年，他的詩作開始透視物與人的表象，透徹識天命、知物理，尤其幾次進出恢復室、加護病房，樂觀風趣的天性依然健在，那種豁達是先天的秉性與後天的修鍊所激發而成。先看他寫的〈田地〉：

田

這方小小的領域

用心想

也可以

看見未來

地

有土之後，也

可以容納

眾生的蹄印

田與地，可以視為同義複詞。但在這首詩中卻歧分為二：「田」用心想，就是「思」字；有思想才有未來；卻也無妨於保留「有土斯有財」的關於「田」的未來式期望。「地」字，左土右也，因此〈地〉的第一行，「也」字就有了有趣的連綴作用，廣土大地可以容納眾生的「蹄印」，

獸為蹄，人是印，都在開放的天地間奔馳，這是實寫，卻也是心胸開闊的象徵。

因此，我想更進一步思考，「微言」與「大義」對舉時，或許「微」與「大」也可以是動詞，「微其言」而「大其義」，唯有「微其言」所以能「大其義」。

寫〈空調〉一詩，方群如是書寫「什麼都沒有，也／更容易／擁抱宇宙」，如果將此詩改為一行書寫：

〈空〉：什麼都沒有，也更容易擁抱宇宙（方群）

似乎可以跟白靈（莊祖煌）為「空」字所寫的三則一字詩相比：

〈木魚叫醒了一早晨的〉：空（白靈）

〈費一生工夫才挖開的穴〉：空（白靈）

〈色×光速平方²〉：空（白靈）

白靈這三則一字詩，〈〉內是題目，「空」是內文，三首詩依序按著字音、字形、字義在思考。方群則是藉〈空調〉之「空」（空氣）寫「空無」之「空」，各有勝場。但也都因為字數壓縮到極小，其義可以無限擴大。

再如〈涵洞〉之〈洞〉：「穿透兩端／過去或者未來／遠離或者抵達」，一個四車道寬的涵洞，方群將它納入無限大的時空中思考，這是「大其義」的努力，五十歲的胸懷，還真不容易！

或者再以〈抽象〉一詩為證例，既可窺其詩觀，又可見其胸懷。〈抽象〉是詩觀：「隨意，選一首詩／用晦澀塗抹／蔓延隨意紛擾的經文」，詩之由來是隨意、隨興，「晦澀塗抹」、「隨意蔓延」是詩的技巧，注意，「經文」是詩的內涵。將詩的高度提升到「經文」，這樣的詩觀是從內到外，無限在擴大。至於胸懷，則從〈象〉詩看出：「如此具體／真實且龐大／什麼都可以掩藏的／包容」。「微其言」而「大其義」，正是方群最新微型詩集《微言》的特質所在。

《漢書·藝文志》曾言：「昔仲尼沒而微言絕，七十子喪而大義乖。」如今，《微言》發行，甚且大行，期望詩之大義不乖，方群能繫住那顛顛巍巍的一線詩之生機。

二〇一六年三月三十日清明前四日寫於明道大學

自序 與繆思握手

寫詩有不可言喻的神秘，也有不期而遇的喜悅，《微言》的誕生，正是如此的巧合。

原本盤桓腦海的，是完成一本《方群微型詩選》，這個念頭雖縈繞已久，但始終沒有付諸行動，一切都只是浮沉漂泊的海市蜃樓。

然而在二〇一四年的聖誕夜，某個不知名的靈感被觸動了，這個系列的寫作正式展開，原本的規劃是在一個月內完成五十首（一百則）

由詞析字的創作。但計畫永遠趕不上變化，從一開始的興致勃勃，到隨後的且戰且走；從最早的一日數首到隨後的數日一首，乃至一月數首不等；最終到二〇一五年底劃上句點，或快或慢，或多或少，終究還是給自己一個必須的交代。

至於書名《微言》並非「微言大義」的簡稱，而是「人微言輕」的縮寫。雖然我的身材並不「輕薄」，但寫詩應與身高體重關係不大。然而這樣的實驗，不只是一次偶然的駐留，也算是一種心志的鍛鍊。經由這樣的嘗試，不僅能由小看大，也可以分解組合，中國文字的奧妙精深，寓含著無限可能的多樣演化。

利用短暫有限的時間，持續探索未知的世界。在文學的領空，我們奮力翱翔，在詩國遼闊的領域如此，在人生無盡的旅途亦然。



平仄

平

陰或陽都可以

隨意享受

喉牙舌齒唇的

深情

仄

該有些預設的埋伏

在音節的舞步上

志忑風流

字詞

字

孤伶伶的

感受世界的憐愛眼光

等待，升級

詞

在基因雜交的碰撞後

柔軟的口腔觸手

蠢蠢，欲動

電影

電

感覺已經來了

充滿天地的能量

彷彿光

熱

影

隱藏的闇黑模式

在光明中

還原自己

氣球

氣

憋了一肚子

騰空躍起的

自閉

球

自以為周延的完美

滾動

瞭望的方向