

如果我是

如果我是——隻小狗

我就能二十四小時待在你身邊
愛可愛

你回來時，舔舔你鼻尖上凝結的雪花
在你出門前，急著打飽自己

如果我是——隻兔子

我希望能高高的被你撿起

拋去天空我隻能住在雲上的鬍子

把你買給我的那雙兔兔鞋送給你
(也許適合在雲端走路)

我會問牠平常都做些什麼，打算什麼時候
回來？

發封簡訊給我

只要彈一下耳朵
我是你的 π 服務

如果我是——隻貓咪

我會坐在你身邊

並排坐在樓梯的台階上

眯起細長的眼睛

讓你撫著我的下巴很長一段時間

在你閉了滿毛叮叮噠噠著拍子的笑聲
穿過我手中我翻轉我

身體裡的模樣

盡盡欲動

之前

我們會我們會

享受著對彼此的依賴

如果我是——隻狐狸
我要持續著收集腳印的興趣

從東京到雪梨，封鎖我即將誌異
收集你穿過的每一雙鞋，留下的每一個故事

故事總在錯狂的太陽現身之後才

開始——

太陽服暖了自己

金光四射遍灑滿地

我裹上六紅色的毛衣

綁起一條尾巴

拖著，拖著，拖著

一件合身的褲子，輕便的鞋

想像自己把所有穿越時空的電影一樣

跟著你

「總覺得應該出門走動走動呀！」

你的臂膀如春天原野上奔跑的小馬強壯強壯

我柔軟的身形總若隱若現在故事裡隱隱行蹤

幾撮赤紅的狐狸毛

還在身後燙金的地上閃閃閃閃

如果我就是紅狐狸

小狗，兔子，貓咪和獅子會拍手同意

當人們討論著狐狸怎麼叫怎麼叫

時——

其實我藏在你的影子裡

陪著你跟著你隨時和你

遊戲

也沒有回不同意

太陽服暖了自己

金碧輝煌灑了滿地

我還會從影子裡出來

幫你擦——掉了滿地的金子——

隱形星球

我們本來就只是某種程度的朋友
像兩個星球上的居民在做交流
我們的星球隱形，自己也隱形
只是偶爾也會被對方的電波灼傷

我們的天氣時常是雨天
你清楚，我也清楚
然後擠得附近戶都在漏雨
樓下鄰居跑上樓來抗議

我把書一關，電腦一關，又隱形了
每次這樣，就想出門遊蕩
路上的人兒像影成雙
我的頭上卻跟著一朵灰撲撲的雲

我猜測書本是你的影像造成
不時穿過星球來去氣我
接著換我觀察飛到宇宙之外
全然消失
可是，沿途還是想找尋你的蹤影
又不知道你在哪裡
我該往哪兒下雨

31

32



鏡子

比白色更白，比藍色更藍，水天一色，一把天梯，穿過雲層，通向嚮往；一顆石頭漂浮於水面，水面平靜如鏡，我坐在上面；可曾一面鏡子愛上鏡中的自己。

落葉

早晨醒來才發現，每個字開始變形，像街道上不曾開口說話的大樹，拚命搖下的落葉，正反面顯是兩個不同顏色。

野菇

這座城市似乎處在一種睡夢之間，半夢半醒的狀態，一朵朵撐著小傘的野菇，失去了時時感。

33