



三 中 高 級 運 三
7 2 2 4 大
55

江

三 中 高 級 運 三
7 2 2 4 大
55

Part · 1

解 嚴 前 的
青 春 王 國



(謝賢鵬／攝影)

1.1 校園學生電影中的青春亞文化

按照加拿大符號學研究者馬塞爾·達內西的看法，青春期與青少年期是有區別的，「青春期指那些所有靈長類動物在生理青春期的特徵的社會心理行為……而青少年期則指的是現代消費文化強加於人類生命期限當中的社會建構範疇。」⁰¹、「前者一般更關注年輕人的社會符號學特徵，後者則更側重於他們的社會心理特徵。」⁰² 本文提到的青

01 馬塞爾·達內西（加拿大），《酷：青春期的符號和意義》【M】（孟登迎，王行坤譯，成都：四川出版集團，四川教育出版社），2011：3。

02 馬塞爾·達內西（加拿大），《酷：青春期的符號和意義》【M】（孟登迎，王行坤譯，成都：四川出版集團，四川教育出版社），2011：3。

少年，兼具以上兩種文化意義。從生理的角度來看，青春期⁰³ 正值男孩女孩身體發育關鍵時期，是繼嬰兒期後，身體生長發育的第二個高峰，這一時期身體的第二性徵開始凸顯，生殖器官也將發育至成熟。

伴隨著身體迅速成長的是心理上的巨大變化，這一時期青少年的自我意識⁰⁴ 和個體人格開始初步形成，他們在心理上會呈現出如下特徵，開始敏感地關注自己，包括自己的外表、智商、金錢，進而在乎自己在他人眼中的形象（尤其是異性），以上三樣緊緊與自我價值聯繫在一起，也是他們自信或自卑的籌碼。⁰⁵ 在這種情況下，同齡人群體則成了他們暫時的庇護所，因為融入同齡人就意味著可以減輕社會或他人對自己的過分關注，這也是青少年喜歡成群結隊的原因。

人類在經歷過青春期的彩虹橋後，最終抵達的正是成長、成熟，這裡成長所追尋的內涵則包括理性地認識成人世界，認識自我，最終確立自我價值，確認自我的社會地位等。在這個過程中，他們一方面需要通過挑戰權威、反叛成人（師長）來確認自我，另一方面也需要通過偶像崇拜來實現自我認同。

總之，在這個心理學家所謂的「風暴期」⁰⁶ 裡，青少年「動態性高、爆發力強、個性不穩定、價值觀尚在摸索當中，做任何事並不深思熟

03 按照《預備青春期》的看法，青春期在 12-20 歲之間，但現實生活中並非如此確切，會因個人遺傳、飲食、運動等原因而有一定的浮動。

04 包括生物學上的和社會學上的自我意識。

05 青少年的心理特徵根據詹姆士·杜布森的《預備青春期》一書總結而成。

06 社會人類學家斯坦利·霍爾則稱之為「情感上的狂飆突進期：strum and drung」。

慮，衝動而無須太多動機，他（她）們擺蕩在孩童／成人、純真／世故複雜、正途／歧途之間。」⁰⁷

在現代消費文化的意義上，隨著戰後經濟的飛速發展，物資的極大豐裕，再加上戰後嬰兒潮（baby boom）的成長，中學乃至大學教育對交配期的拖延，以及媒體的精心培育與有力強化，20世紀50年代末期，一種相對成熟的青春亞文化（youth subculture）率先在以美國為代表的歐美國家出現。這些以青少年為主要消費群的文化既涵蓋廣播、電影、報刊、雜誌、文學、漫畫、音樂、體育等領域，也蔓延至服飾、機車、遊戲、速食業等領域，而且每一代青少年都有各自專屬的肢體語言與習慣口語，都有專屬的「酷」⁰⁸的符號。

由於義務教育的普及，世界上大多數國家、地區青少年的青春期中大多在中學時代相對封閉的校園裡度過，因而校園便成了青春亞文化衍生與展演的重要平臺。在那裡，同學們既可以自己寫小說、寫詩、寫歌，為校園文化添磚加瓦，也可以與同學好友分享、流傳媒體專為他們打造的各種流行文化，比如漫畫、音樂、明星等。

本書對校園中青少年的關照，正是在這樣的一種文化背景之下進行的。其中青少年的概念，按照江南發在《青少年自我統合與教育》中的定義，主要指這樣一個年齡段：「從一系列的生理事件到來的青春期中開始，到進入成人的世界，承擔社會的和心理的事件為止，包含了

07 廖金鳳、陳儒修，《尋找電影中的臺北》【M】；張靚蓓《臺北青少年的心靈空間》（臺北：萬象圖書股份有限公司），1995：93。

08 「酷」的說法引自馬塞爾·達內西的《酷：青春期的符號和意義》一書。

國中、高中職、大學大專三個階段，年齡大約從12、13到22、23歲左右。」⁰⁹這是一個從兒童到成人的過渡期，也是一個從生理成熟到心理成熟的過渡期。

與以美國為代表的歐美國家相比，臺灣地區的青春亞文化來得相對晚了一些。由於整整50年的日殖經驗，由於戰後國民黨的政治獨裁，1945年光復乃至1949年國民黨遷臺以來，臺灣社會最迫切的任務乃是政府領導下的反共抗俄與經濟的恢復發展。青春亞文化的發展，既依賴於戰後嬰兒潮的蓬勃成長，更依賴於政治環境的寬鬆與經濟的起飛。

臺灣嬰兒潮（baby boom）較早的一代，如出生在1945年之前的一代¹⁰，青少年乃至青年時期儘管在經濟相對落後、政治相對封閉的環境裡度過，依然在有限的空間裡創造和找到了屬於自己世代的文化，比如以白先勇、陳若曦、王文興等為代表臺大外文系同學們在校期間（1960年前後）便以《文學雜誌》、《現代文學》為陣地創造了一系列小說和詩歌，普通的年輕人則可以透過報紙、廣播、電影和電視等傳統媒介來認識貓王、披頭四，迷日本的小林旭，聽文夏的臺語歌，或者追謝雷、青山等流行歌星。越戰期間（1961-1973）美軍在臺設立戰後基地與俱樂部，讓西洋歌曲在西餐廳裡廣泛流行¹¹，年輕人也可以通過聽海山與麗歌公司的唱片來接觸翻唱的日本流行歌。這些雖未必

09 江南發，《青少年自我統合與教育》【M】（高雄：復文書局），1991：19。轉引自臺灣佛光大學陳保華的碩士論文〈二十世紀晚期臺灣成長小說研究〉。

10 校園學生電影的代表導演林清介與徐進良均出生於1944年。

11 這一點從《牯嶺街少年殺人事件》中可以略窺一斑。

專屬於青少年群體，卻是壓抑環境裡較早的青春亞文化。

1969 年的釣魚島事件、1971 年中華民國退出聯合國及其引發的系列斷交，以及 1975 年蔣介石的去逝，標誌著一個政治世代的結束。與此同時，「十大建設」的熱烈開展，民間以家庭為工廠的手工業¹² 的飛速發展，為以校園為園地的青春亞文化的真正興起創造了更加寬鬆的氣氛和更加肥沃的土壤。

音樂界內，早在 1972 年李雙澤便反問胡德夫為什麼不唱自己的歌，此後經由 1975 年 6 月 6 日楊弦在臺北中山堂舉辦歌曲發表會，出版《中國現代民歌集》，廣播人陶曉清在中廣中西民歌節目號召聽眾郵寄歌譜、歌詞、帶子，以及發生於 1976 年淡江民謠演唱會上的可樂瓶事件之後，隨著 1977 年新格唱片公司第一屆金韻獎以及 1978 年海山唱片公司「民謠風」的推波助瀾，校園民歌風潮最終蔚然興起。

在校園文學¹³ 方面，由於各種報紙副刊、文學雜誌、文學團體、文學獎項對學生創作的鼓勵與支持，加上校方經常請作家到學校演講或舉辦文學沙龍、座談會等，臺灣的校園文學非常發達，各大院校湧現出了一批又一批青少年作家，如瓊瑤、三毛、朱天文、朱天心等。文學界內則出現了一系列以聯考制度和學生生活為思考對象的成長小說，這些小說有的是剛走出校門的大中學生寫的，也有的是在校生寫的，如白先勇

12 焦雄屏稱之為「007 手提箱的中小型企業」。

13 關於校園文學的定義，按照《臺灣校園文化》一書的說法，主要指在校生創作的文學作品，且他們的主要讀者也是校園裡的學生。同理，校園民歌則主要指那些描寫校園學生生活、有學生參與創作和演唱且主要閱聽群是學生的音樂，它與流行音樂有一定的交集。

在 24 歲時創作了《寂寞的十七歲》、朱天心在高中時代創作了《擊壤歌：北一女三年記》，又如小野的《蛹之生》、潘壘的《魔鬼樹》、吳祥輝的《斷指小老公》和《拒絕聯考的小子》、張大春的《少年大頭春的生活週記》、林雙不的《大學女生莊南安》等等。

幾乎與此同時，電影界則出現了一大批以廣大大中學生和工廠女工為主要觀眾群的愛情文藝片，而且有很大一部分影片的男女主角都是大中學生，如白景瑞導演的《門裡門外》、廖祥雄導演的《女學生》等。只是筆者並不認為這類影片屬於嚴格意義上的校園學生電影（少數影片除外），儘管其主角是大中學生，主要觀眾群也是大中學生，但角色的學生身份大多並未真正進入敘事，校園生活也並未真正進入敘事，與其將其歸為校園學生電影，未若視其為發生在三廳（客廳、飯廳、咖啡廳）的愛情故事。真正意義上的校園學生電影的出現，還需等到 1979 年《拒絕聯考的小子》以及 1980 年《一個問題學生》的問世。



林清介的《一個問題學生》問世，開啟了 80 年代的校園學生電影風潮。



1.2 校園學生電影的產生與發展

在校園文化的大語境中，校園學生電影與校園文學、校園歌曲緊密相連，如白先勇的《寂寞的十七歲》和吳祥輝的《拒絕聯考的小子》就均被改編成了同名電影。而在林清介導演的眾多校園學生電影中，校園歌曲的運用校園歌手的客串更是慣例，比如其《校園青春樂》的同名主題曲便由紅極一時的城市少女來演唱；《同學會》的主題曲更是找到了在青少年中極受歡迎的憂歡派對來演唱；《隔壁班的男生》則直接找到飛鷹三妹（裘海正、方文琳、伊能靜）來演唱。合作的唱

片公司更是包括廣大青少年十分熟悉的滾石、飛碟兩大巨頭。而演員也曾選擇過在青少年中較受歡迎的姜育恆、蔡幸娟、貝心瑜等歌手。因而，我們關注校園學生電影正是置身在這樣一個校園文化、青春亞文化繁榮發展的背景之上的。

本書研究的對象是林清介的校園學生電影¹⁴。但是筆者並不想只是孤立地討論林導演的這 13 部影片，更願將其放在臺灣校園學生電影歷史的年輪裡以及整個 1980 年代臺灣電影業內的生態裡來看，這樣可以更加有機地對其進行觀照。在觀照之前，有必要先梳理一下校園學生電影的概念。筆者所指的校園學生電影是這樣一種形態的電影：它們以大中學生為主要角色，且其學生身份進入敘事，以校園為重要場景，講述學生的生活與情感，這些電影的主要觀眾群也是大中學生。

關於對這一形態電影的描述，筆者在各大報刊雜誌以及很多學者專家的文論裡見到過很多種描述，如校園電影、學生片、校園生活片、校園青春電影、Y.A 電影（young adult film）、成長電影等，在此，筆者傾向於使用葉龍彥在《臺灣八〇年代電影史》中使用的「校園學生電影」一詞，因為它更加突出了「校園」「學生」兩個要素。

電影業的外部氣候

臺灣校園學生電影的產生與發展有其特定的氣候與土壤。政治上，

¹⁴ 一共 13 部，詳見附表之林清介作品年表。

隨著 1977 年中壢事件與 1979 年歲末美麗島事件以及 1980 年 2 月林義雄凶案的爆發，島內的民主運動風起雲湧，隨後，消費者保護運動、鹿港反杜邦遊行、民間環保運動、工運、學運、農運、婦運、老兵還鄉運動、原住民運動等更是愈演愈烈，都在試圖突破彼時的政治禁忌，整個社會的民主呼聲異常激烈。1986 年民進黨的成立、1987 年解嚴的宣佈以及 1988 年初蔣經國的去世，更是標誌著一個政治世代的結束，新的民主世代的來臨。

經濟上，「1961 年至 1988 年的 27 年中，臺灣經濟增長率平均每年高達百分之 9.3，不僅比工業發達國家的百分之 3.6 高 1.6 倍，在亞洲四小龍中也是最高者。」¹⁵ 因而，幾十年間，經濟的迅猛增長，使得臺灣從一個落後的農業地區轉眼變為一個新興的工業發達地區，越來越多的農村人離開家鄉進入城市，工業化後中產階級迅速興起，人民的消費力也因此迅速大增，整個社會迅速進入大眾消費和商品化的社會。

社會與文化層面，經濟的飛速發展帶來了社會結構的巨大變化，社會結構劇變又引發了文化的震盪；「拚命賺錢，盡情享受」成了普遍的生活觀，拜金主義盛行；「換妻生意」招搖過市，外遇出軌趨於流行；離婚率日漸上升，破碎家庭日漸增多；世風日下；治安惡化；色情氾濫；賭博吸毒成風；黑幫林立……¹⁶，這些都或直接或間接地影響著學生們的家長與老師，也影響著學生自身。

15 許正文，《認識臺灣》【M】（西安：陝西人民出版社），1998：213。

16 上述現象根據許正文《認識臺灣》一書之「社會篇」總結而成。

正是在這樣的情況下，少年犯罪問題日益嚴重，日益引起社會的廣泛關注。少年犯罪主要聚集在賣淫、不良少年幫派和吸毒三方面。其中不良少年幫派不但參與「群毆械鬥、賭博、狎妓、盜竊、搶劫、討債勒索等」¹⁷，後來還發展為「結夥破門搶劫、綁票勒贖、輪奸殺人等重大暴力犯罪」¹⁸。少年犯罪的嚴重性從以下兩表可以略窺一斑：

【1973-1981 年度臺灣省少年犯罪人數一覽表】¹⁹

年度	1973	1974	1975	1976	1977	1978	1979	1980	1981
犯罪少年人數	7464	—	8145	—	7845	—	10362	11288	11951

【1981 年度臺灣各縣市少年犯人數分佈情況一覽表】²⁰

縣市	少年犯人數	縣市	少年犯人數
臺北市	3048	宜蘭縣	287
臺北縣	1302	南投縣	184
高雄市	966	雲林縣	178
桃園縣	879	苗栗縣	136
臺中市	789	臺東縣	111
臺南市	588	澎湖縣	94

17 茅家琦，《臺灣三十年》【M】（鄭州：河南人民出版社），1988：193。

18 茅家琦，《臺灣三十年》【M】（鄭州：河南人民出版社），1988：193。

19 表格引自《臺灣三十年》第 385 頁。

20 表格引自《臺灣三十年》第 386 頁。

教育方面，1949 年國民黨退守臺灣之後，為了政治的鞏固與經濟的發展，高度重視教育問題。退守臺灣以後，蔣介石在反省與共產黨爭鬥失敗的原因時曾總結道：「最重要而又最值得研究的是教育問題……只因多年教育的失敗，所以造成此次全國失敗的主因。」²¹ 同時，經濟的恢復與發展又急需知識文化水準較高的人才，尤其是科學技術人才。「為此，臺灣『當局』首先從經濟和法律上保證教育優先發展。即使在臺灣經濟衰退的年份，教育經費還是有增無減。」²² 同時，「政府」在支持公辦教學的基礎上，又大力鼓勵、支持甚至補助私人辦學，以至於臺灣每千人在校的人數由 1950 年的 139.64 人迅速增加到 1986 年的 258.64 人，也就是說 1986 年度中，學生人數占到了臺灣總人口數的四分之一。

再加上國民義務教育政策的強力執行與不斷改革，如 1968 年實行 9 年國民義務教育，到 1989 年國民義務教育則由 9 年增加到 12 年，到了 1990 年代以後，又逐步實行高中免試入學。這樣一來，短短 3、40 年間，臺灣的教育便得到了迅速的發展，這可以在下表²³ 中略窺一斑：

年度	學校數量	教師數量	學生數量
1950	1504 所	2.9 萬	105.5 萬
1986	6491 所	19 萬	504 萬

21 許正文，《認識臺灣》【M】（西安：陝西人民出版社），1998：250。

22 許正文，《認識臺灣》【M】（西安：陝西人民出版社），1998：250。

23 本表格依據許正文《認識臺灣》一書之「社會篇」251 頁的資料而整理。



社會與經濟結構的巨大轉變所衍生出的少年犯罪問題日益嚴重，也是校園電影所關注的課題。（謝賢鵬／攝影）



父母所代表的上一代思維與年輕一代追求解放與自由的想法，總是因為那道跨不過的鴻溝而產生摩擦。