電機系走出來的小說家：陳勇談《中年維特之煩惱》
電機系走出來的小說家
◎陳勇
隨著年歲的增長，生活也日趨平淡。但偶爾從天外飛來的驚喜，也會在我們靜如秋水的心靈裡激起陣陣漣漪。不久前收到的臺大電機系林清富教授的電子郵件，就是一個這樣的驚喜。他是我在康乃爾大學時結識的好友。畢業後我到了加州大學擔任美國歷史的教授，他回到臺灣工作。天長日久，聯繫慢慢就少了。 打開他的郵件一看，原來竟是他新近創作的長篇小說。一讀起來，就難以放下，用了一個通宵把整部書從頭讀到尾。好像又回到了當年那青澀卻又充滿激情的時光。從他的字裡行間，我又看到了當年的清富，而且對當年的清富又有了更深一步的了解。
在康乃爾讀書時，清富在工學院，是臺灣來的，而我是從大陸來，學的是歷史。但相同的成長歷史背景，使得我們成為朋友。我們認識不久就發生了爭執。我們這些大陸來的同學說，臺灣人民都生活在水深火熱之中，靠吃香蕉皮度日；而清富這些臺灣同學則說，他們早就聽說，大陸很多人餓死，沒餓死的，以吃樹皮維生。雖然上個世紀八○年代的臺灣和大陸間相互的了解還很少，但我們發現，原來兩岸的政治宣傳竟然是如此相似。讀了清富的小說後，我才進一步發現，原來我們成長的背景中有很多相同的地方：大學在我們生活中的分量；對留學美國的嚮往；同窗的友情；男女同學間純潔、但又令人難以忘懷的情愫；還有那不懈的對人生的探索……這部小說用很大篇幅描寫主人翁匡復在臺灣的大學生活。清富用細膩的筆觸，再現了當年臺灣的校園生活。
在康乃爾讀書時，清富給我留下的最深刻的印象是他的純真和執著。這也成爲他這部小說的一個重要特點。匡復對曉軒的情感，可以說是剪不斷理還亂。這段情之所以變得複雜，也是因爲匡復的純情和對美好愛情的憧憬。在匡復身上，我看到了清富和一些朋友的影子。我想，讀者也會從中看到自己或是熟悉的朋友，重新找到那因為與時俱增的赤裸欲望而淡化了的純淨。
清富當年的寢室裡放滿了各種中外哲學和文學作品。我曾戲言問他，難道你讀電機系得的高分，都是從這些書裡讀來的嗎？清富從來不滿足於只做一個電機領域的優秀學生和學者；他一生都在執著探索人生。他不懈的努力， 也給他日後文學創作奠立了深厚的基礎。在這部小說中，我們可以清晰地看到諸多東西方文學傳統對作者的影響。熟讀英國文學的人，在讀這本書時，會想到莎士比亞的《哈姆雷特》。跟哈姆雷特一樣，本書的主人翁匡復時常在思考著生與死這兩個生命中最基本的問題。同樣，匡復也是一個十足的哲學家，對匡復而言，連是否要接吻或牽手的生理衝動，也可以轉化為心靈探索的思考。
作者對書中人物的情感及其間錯綜複雜關係的工筆畫般細膩的描述，讓人想起《紅樓夢》。 但是清富小說中人物的舞臺，卻比《紅樓夢》要廣大得多。清富筆下的人物，從在臺大的校園又走到文化多元的美國校園。匡復也曾去過宜蘭鄉村。讓我們來看一段他回到宜蘭後的感受：「那時暑假已快要結束，夏末秋初，二期稻作剛插秧完不久，整片稻田還是淺嫩綠的顏色，配著山上深綠濃鬱的樹林，以及清綠的湖水，微風吹來，波光粼粼，似乎綠色也會舞動。置身此境，不知不覺就跟著融入這一片深淺萬端的綠色原野。從她的表情，看得出她也深深被這裡的景色吸引，再加上今天她令人迷惑的特別神情，使匡復陶醉，分不清是人或景叫他沉迷其中，而在這樣的旖旎風光中，理性或感性的分際也變得模糊不清。」在此，作者將匡復對人的感覺和對宜蘭家鄉的愛巧妙地融在一起。也足見同時是宜蘭人的作者對鄉土的深情和深刻了解。
作者對中外歷史、文學掌故軼聞信手拈來。 有的令人感慨，有的令人忍俊不止。他提到的傅斯年讓人們每日深思三小時的名言，更是令人深思。現代人，都在不停地忙忙碌碌。我們很少有靜下心來， 去思考人生了。 這就是清富過人之處。他總是能在喧囂俗世，找到一片淨土。
很多朋友跟我說起過要寫小說。其實每個人的生命歷程本身都是一部小說。但真正坐下來寫出小說的人卻寥寥無幾。世上令我們分心的事也實在太多了。清富從來沒說過他要寫小說。但是從康乃爾的電機系裡卻走出來了這位文學作家。這是我意想不到的一個驚喜。 |
|
|
|
| 作者書評 / 遠景二號小編 / 回覆(0) / 閱讀(2196) |
 |
|
|
|
|
|
購物車
